
 

Il primo amore non si scorda mai 

Era estate, periodo di vacanze quando Andrea prese la prima  zuccata 

amorosa per una ragazzina che abitava in quel paesino dove era solito 

trascorrere  le  vacanze  con la famiglia,  a circa 800 metri di altezza  e 

distante  50 Km dalla  sua  città  di mare.  

Una cotta importante come  importanti erano i suoi 17 anni, età non 

ancora da patente B, ma adatta  per avere un motorino tutto suo. 

Proprio per far notare a tutti  che era diventato grande, si era munito 

di patentino, e dopo la sua promozione, proprio in quella estate, il  

tanto sognato due ruote, arrivò. 

Era un veicolo rosso come il fuoco con cilindrata non superiore ai 50 

cavalli ma poteva raggiungere persino 50 km orari, meglio di così 

non poteva proprio sperare.   

Seguito dalla sua famiglia sempre in ansia per lui,  appena  arrivato 

lassù, si indirizzò veloce sulla piazza del paese dove si radunavano 

tutti gli amici e, aiutandosi col clacson, si presentò con una potente 

accelerazione seguita da una altrettanto secca frenata, facendo un  tale 

fracasso  che irritò  anche i passanti.   

Fasciato in un giubbotto mimetico maculato e un bel paio di occhiali 

scuri che facevano risaltare di più la sua figura,  sotto il casco, spuntò 

una chioma bruna alla Pompadour, invidiata da tanti e tutti i suoi  

amici lo accolsero con un fragoroso scroscio di applausi.   

Nel pomeriggio, tutti in fila indiana  e coi rombi dei motori da  far 

tremare anche gli alberi, via lungo le sovrastanti stradine sterrate del 

paese, un po’ tortuose, ma con  pochissimo  traffico dove si potevano 

permettere  di dare un passaggio alle amichette, certi di non incontrare 

il loro incubo, quella camionetta dei due carabinieri che sembravano 

avere  la  paletta incollata  al palmo della  mano.  

Verso sera però, in attesa di recarsi tutti insieme nell’unica pizzeria  

del borgo, mentre gli amici abbandonavano il loro ciclomotore per 

dare quattro calci al pallone, lui si allontanava dal gruppo per dedicarsi  

al suo secondo amore a cui dedicava un sacco di tempo.  

Puliva  e lustrava il suo  gioiello, lo oliava,  lo controllava per bene fino 



a  renderlo più nuovo di prima. Lo osservava da ogni angolazione e 

solo quando era ben convinto della sua perfezione, lo riponeva in 

garage sotto la sua  copertina.   

Era davvero molto orgoglioso del suo mezzo di  locomozione  e anche 

se era un po’ lento, a  lui sembrava  di volare,  e volava ancora  più in 

alto quando riusciva  a  incontrare Paola di un anno più giovane di lui 

che salutava affettuosamente  chiamandola “ piccola”. 

Paola era una  ragazzina  con gli occhi azzurri, i capelli lunghi dorati  e 

il viso picchiettato di lentiggini color nocciola che la rendevano unica. 

Nel tempo lasciato libero da impegni scolastici, aiutava la madre nel 

bar per servire caffè, bevande e gelati  agli avventori, ma la sera però, 

anche lei si univa ai compagni che oltre ad un po’ di baccano                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                       

per darsi un po’ di arie e una pizza, per concludere la serata, si 

accontentavano di quel poco che quel paese offriva. Unico diversivo 

era una orchestrina formata da giovani dilettanti del luogo che 

suonava entusiasmanti musiche della loro epoca dove  quei ragazzi si 

potevano scatenare  in gruppo, in danze moderne.  

Quel giorno Andrea fin dal mattino, appena sveglio, sentiva che quella 

sarebbe stata una giornata particolare.  Paola aveva a disposizione un 

pomeriggio intero tutto per se e aveva deciso di andare  ai laghetti a 

fare un bel bagno e godersi un po’ di sole sulle spiaggette di ghiaia che 

li circondavano.   

Per arrivarci doveva fare un buon pezzo di strada provinciale in 

bicicletta e Andrea che aveva programmato tutto, senza avvisare i 

compagni, si offrì per darle un passaggio e trascorrere un lieto 

pomeriggio insieme.  

L’unico rischio era quello di dover  percorrere per forza  un po’ di  Km  

sulla provinciale, e poiché né l’età e nemmeno il motorino gli 

consentivano di trasportare qualcuno a bordo,  non volendo perdere 

quella occasione, decise di  sfidare quel rischio sperando  in un colpo 

di fortuna.   

La strada che univa i quartieri di  quel comune  era  tutta curve e lui 

doveva stare molto attento alle ronde delle camionette che ogni tanto 

facevano la loro apparizione  assestando qualche multa per tenere a 



bada proprio quei ragazzini  in vacanza.   

Oltre al danno economico che assottigliava la sua paghetta 

settimanale, prendere una multa, sarebbe stato anche umiliante, 

avrebbe perso la fiducia che quella ragazzina riponeva in lui. 

 Correva  Andrea in sella al suo motorino nuovo, correva sicuro di se 

per fare  prima, come altrettanto sicuro correva il suo cuore per Paola.  

Aveva promesso che l’avrebbe accompagnata lui ai laghetti e tanto era 

l’entusiasmo e l’emozione  di sentirsi stretto a lei, che quel tragitto  lo  

poteva anche fare ad occhi chiusi. 

Quasi certo che la  fortuna quel giorno lo avrebbe protetto, col cuore 

un po’ in subbuglio, si avventurarono sulla sua fiammeggiante 

motoretta  fendendo quella  deliziosa brezza estiva, mentre i capelli di 

Paola svolazzavano al vento.   

Erano proprio felici insieme e non vedevano l’ora di potersi tuffare fra  

le limpide acque di quel mare in miniatura racchiuso fra il verde delle 

colline per farsi cullare dal mormorio del fiume che scendeva a valle 

sobbalzando fra  i sassi.  

 Una,  due,  tre curve e finalmente deviarono sulla strada secondaria. 

Per ora, pericolo  scansato.  

Quella è stata un’estate meravigliosa, una delle ultime trascorse lassù, 

perché gli impegni della maturità e poi l’università, lo impegnarono  

immensamente e tempo per lei  le ne aveva sempre meno.   

Paola per un  po’ lo attese, ma poi  incontrò un ragazzo della  sua zona  

e ben presto si sposarono, mentre lui si dedicò alla sua carriera.  

Anche Andrea si sposò con una collega di lavoro e ora è padre di due  

ragazzi che iniziano ad imbattersi nelle loro prime  esperienze.  

Quando si sofferma ad osservare quei monti che sovrastano la  sua 

città, non può fare a meno di pensare  al suo passato  e quasi  sente un 

pizzico di nostalgia per quegli avventurosi anni.   

Ripensa a quanta ansia  i suoi genitori  provavano per lui durante le 

sue scorribande e oggi che i suoi ragazzi, come tanti loro amici, in 

attesa dell’età della patente, al posto del ciclomotore sembrano 

preferire gli ultimi modelli degli smartphone, a lui va quasi bene 

così. Quelli saranno stati anni meravigliosi della  sua  giovinezza, ma 



anche spericolati ed ora, confrontandoli con l’enorme traffico che 

intasa tutte le strade, in attesa di vederli maturare ancora un po’, si 

sente persino più tranquillo.   

I tempi son cambiati e hanno altri modi per divertirsi. Non sanno 

più apprezzare le cose semplici di quegli anni, non conosceranno 

mai il sapore di quelle esaltanti scorribande, non sapranno mai 

quante dolci e anche amare emozioni si saranno persi, tutte quelle 

che aveva provato lui negli anni più lieti della  sua  gioventù.  

  

 

 

 


